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BOITEMPO: A POESIA COMO MITIFICAÇÃO DO MENINO ANTIGO 
Aline Maria Jeronymo*  
 
Resumo: Apresentamos neste artigo uma análise de Boitempo II – Menino antigo, de 
Carlos Drummond de Andrade, obra que revela a íntima relação entre o sujeito e o tempo, 
principalmente, no que se refere à relação entre o eu-poeta do presente e o eu-menino do 
passado. Dessa forma, a fim de mostrar como o tempo é retido e transformado em quadros 
épico-líricos, estudamos o processo de coexistência de tempos que faz com que a infância 
se mantenha viva no adulto por meio de uma reconstrução mnemónica de elementos 
espaciais e temporais. Tem-se, portanto, que os poemas memorialísticos de Boitempo II 
– Menino antigo, além de revelarem um pouco da identidade drummondiana, revelam a 
importância da poesia para mitificar o tempo.     
 
Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade. Boitempo II – Menino antigo. Poesia. 
Memória.  
 
Abstract: We present in this article an analysis of Boitempo II – Menino antigo, of Carlos 
Drummond de Andrade, a work that reveals the class alliance between the subject and the 
time, especially as regards the connection between the self-poet of the present and the I-
boy of the past. Thus, in order to show how the time is retained and processed into epic-
lyrical frames, we studied the process of coexistence of times that causes the infancy to 
remain alive in the adult through a mnemonic reconstruction spatial and temporal 
elements. There is, therefore, that the memorialistic poems Boitempo II – Menino antigo, 
and reveal some of drummondiana identity, reveal the importance of poetry to mystify 
time. 
 
Keywords: Carlos Drummond de Andrade. Boitempo II – Menino antigo. Poetry. 
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1. INTRODUÇÃO 
 
A poesia de temas cotidianos sempre esteve presente na obra de Carlos 
Drummond de Andrade, seja de forma mais irônica nos poemas de cunho coloquial, seja 
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por meio dos impasses entre a realidade interior do homem deslocado de seu espaço e a 
realidade exterior do “mundo caduco” da grande metrópole; impasses que fazem com que 
boa parte da obra drummondiana seja marcada pela reflexão do mundo e do sujeito. É, 
portanto, a incompatibilidade entre o tédio da “vida besta”, monótona e familiar da 
província e a vida agitada, indiferente e violenta causada pelo processo de modernização 
das capitais que faz com que o eu lírico drummondiano estabeleça diferentes relações 
com os homens, com as coisas e com o “vasto mundo”.  
Affonso de Romano Sant’Anna, em Drummond, o gauche no tempo (1992), 
estipula três fases para o sujeito lírico drummondiano e, consequentemente, define as 
principais fases da poética de Drummond. São elas: “eu maior que o mundo”, “eu menor 
que o mundo” e “eu igual ao mundo”. O primeiro momento abrange as obras Alguma 
poesia (1930) e Brejo das Almas (1934). Nestas, o poeta de “sete faces” expõe um 
isolamento, uma melancolia e um pessimismo irônicos que se consubstanciam na 
gaucherie. Isto é, o desencanto com o mundo faz desse eu um sujeito inadequado e 
entediado, mas, mesmo assim, sarcástico. Além disso, apesar de Alguma poesia estar 
ainda muito ligada à geração modernista de 22, devido ao verso livre, ao poema-piada, à 
ironia, ao humor, ao coloquialismo, à simultaneidade e às técnicas de fragmentação da 
realidade, a presença do antilirismo seco de Drummond marca o início do segundo 
momento modernista. 
Na segunda fase destacada por Sant’Anna, constituída por Sentimento do 
mundo (1940), José (1942) e A rosa do povo (1945), a ironia vincula-se à crítica e ao 
questionamento social para expor a revolta e a dor perante os horrores da guerra. Aqui, o 
eu se deixa envolver pela realidade social e torna-se menor que o mundo, já que se vê 
como impotente diante da crueza de um cenário mecanizado e fragmentado.  
Saindo da poesia social, Drummond encara a maturidade da existência e parte 
para uma poética mais metafísica e abstrata, o que vai ser entendido, segundo Sant’Anna, 
como o “eu igual ao mundo”. As obras que constituem essa vertente mais reflexiva, Novos 
poemas (1948), Claro enigma (1951), Fazendeiro do ar (1954) e A vida passada a limpo 
(1959), compõem também o que José Guilherme Merquior nomeia, em Verso e universo 
em Drummond (1975), como o quarteto metafísico. As quatro obras são repletas de 
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inquietações de cunho mais filosófico, e a investigação do ser realiza-se de forma 
enigmática, distanciando-se da primeira fase mais irônico-coloquial.  
Além dessas três fases, a obra Lição de coisas (1962) pode, sozinha, constituir 
um quarto momento da produção poética do mineiro. Com Lição de coisas, Drummond 
revisita os temas e estilos já frequentados, mas também explora novas experiências de 
linguagem, semelhantes às realizadas pelos poetas concretistas. Apesar da nova 
experiência, o que salta aos olhos, no entanto, é o reencontro com a anedota das primeiras 
obras e, como nos diz Haroldo de Campos, em “Drummond, mestre de coisas”, com “[...] 
peças como ‘Cidadezinha qualquer’ e ‘Anedota búlgara’ do Carlos Drummond de 
Andrade estreante” (CAMPOS, 1976, p. 42). Itabira, a cidade natal do poeta, é aparente 
em toda a obra de Drummond, seja de forma mais anedótica, como se vê no poema 
“Infância,’ de Alguma poesia, seja de maneira mais reflexiva, como aparece em 
“Confidência do Itabirano”, de Sentimento do mundo, seja, ainda, nas obras finais em que 
há uma intensa retomada da província e que faz com que livros como Boitempo & A falta 
que ama (1968), As impurezas do branco (1973), Boitempo II – Menino antigo (1973) e 
Boitempo III – Esquecer para lembrar (1979) possam constituir-se como um momento 
de resgate não só de Itabira, mas também das fases anteriores de Drummond. Isto é, 
depois de Lição de coisas, a obra drummondiana passa a oscilar entre temas e formas já 
consolidadas pelo mineiro, com destaques especiais à metapoesia e à memória de Itabira, 
motivos marcantes na série Boitempo, onde o processo mnemónico e metapoético ganha 
força e resgata personagens da vida real de Carlos Drummond Andrade. 
Os personagens da infância, os Andrades, o pai severo, a doce mãe, Minas, 
Itabira, a Fazenda, a Casa, o boi, a mocidade e a biblioteca verde são alguns dos elementos 
presentes na trilogia Boitempo. A primeira problemática dessa obra de caráter 
memorialista-autobiográfico refere-se às reedições, uma vez que Boitempo é formada por: 
o primeiro Boitempo (1968), Boitempo II – Menino antigo (1973) e Boitempo III – 
Esquecer para lembrar (1979). Três livros que foram posteriormente unidos por temática 
(sem os subtítulos primeiros) pelo próprio poeta em sua obra completa sob o título único 
de Boitempo, como pode ser visto na Poesia completa, edição de 2002, da editora Nova 
Aguilar – reunião que fez desta a obra mais extensa de Drummond, com 410 poemas. 
 
 n.11, 2016 
Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 
113 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                              
 
A série Boitempo, a princípio não aclamada pela crítica por sua objetividade 
prosaica e pela constante repetição de temas já recorrentes nas obras canônicas do poeta, 
criou uma tensão no que se refere ao gênero memorial da autobiografia. A mistura dos 
gêneros – poesia, prosa e crônica – fora apontada por José Guilherme Merquior, em A 
astúcia da mimese (1997), como uma das problemáticas que fazem dessa obra (série) 
menos reflexiva e mais coloquial em relação às demais, tornando-a, portanto, menos 
valorizada. Solange Yokozawa, em Poesia antes de tudo (2011), defende que a tensão 
que “[...] funde crônica, ficção, história pessoal e coletiva” (YOKOZAWA, 2011, p. 126) 
em todo Boitempo é sempre subordinada à poesia, uma vez que a narratividade dos 
poemas memorialistas é estritamente poética e se faz por meio de fragmentos de estórias, 
de lembranças, de estilhaços e de esquecimento.  
Proposição complementar é a de Arrigucci Junior, em O xis do problema 
(2002), quando defende que o lirismo de Drummond nunca é puro, pois é “[...] mesclado 
de drama e pensamento” (ARRIGUCCI JUNIOR, 2002, p. 15), ao mesmo tempo em que 
incursiona pela narrativa, “[...] por força da memória e da experiência.” (2002, p. 15). A 
mistura de gêneros aparece desde Alguma Poesia, é na série Boitempo, no entanto, que se 
configuram as memórias em versos do poeta. Memórias por vezes subjetivadas pelo 
composto não cronológico e metafórico da lírica impura de Drummond.  
A escolha pela poesia e não pela prosa (típica dos discursos memorialistas), 
desse modo, pode ser explicada pela reconstrução criativa de um passado que, por meio 
da poesia – do ritmo e das imagens –, torna-se presente e é miticamente eternizado. 
Drummond parte do lastro das experiências vividas, mas não se prende a um discurso 
narrativo, há uma reconstrução metafórica e metonímica que transcende qualquer 
experiência do passado, por isso sua matéria só poderia ser a da poesia.         
 
2. BOITEMPO II – MENINO ANTIGO: UMA FOTOGRAFIA DO PASSADO 
 
Neste artigo, analisamos a obra Boitempo II – Menino antigo (segunda edição 
da José Olympio, de 1974) e encontramos uma espécie de explicativa poética para os 
poemas que compõem o livro logo no poema-pórtico, “Documentário”. O próprio título 
do poema refere-se a algo que possui valor de documento, de realidade relatada e vivida, 
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como se o poema-documentário possuísse a função de provar (de documentar) que algo 
existe, para que as coisas e as pessoas não morram, como vemos: 
 
No hotel dos Viajantes se hospeda 
incógnito. 
Já não é ele, é um mais-tarde  
sem direito de usar a semelhança. 
Não sai para rever, sai para ver 
o tempo futuro 
que secou as esponjeiras 
e ergueu pirâmides de ferro em pó 
onde uma serra, um clã, um menino 
literalmente desaparecem  
e surgem equipamentos eletrônicos. 
Está filmando 
seu depois. 
O perfil da pedra  
sem eco.  
Os sobrados sem linguagem. 
O pensamento descarnado. 
A nova humanidade deslizando 
isenta de raízes. 
[...] 
Tudo registra em preto-e-branco 
afasta o adjetivo da cor  
a cançoneta da memória 
o enternecimento disponível na maleta. 
A câmara 
olha muito olha mais 
e capta 
a inexistência abismal  
definitiva/infinita. 
(ANDRADE, 1974, p. 3-4). 
 
Se em um documentário televisivo, como O fazendeiro do ar (1972), dirigido 
por Fernando Sabino e David Neves, vemos um Drummond que se recorda do passado 
de forma passiva, crítica e até bem humorada, capturado por meio das câmaras de lente 
colorida que representam o presente-moderno do poeta, no poema “Documentário” 
vemos um eu-poético que não se concilia com o seu passado, posto que o eu que um dia 
existiu, não é mais o eu do presente, é apenas um “mais-tarde” – ou seja, aquele eu que 
tem a possibilidade de existir somente no futuro e não mais no passado. Há no poema 
uma superposição de imagens que representam a chegada do futuro (como os 
equipamentos eletrônicos, por exemplo) que, ao mesmo tempo em que inviabiliza a 
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presentificação do passado e o transforma em pó, faz com que tudo possa ser registrado 
por meio de uma “câmara”. 
A “câmara”, como um equipamento eletrônico, representa o futuro e tem o 
poder de captar um instante vivido, instante, este, que se tornará o passado-ausente. A 
“câmara” é, portanto, a própria memória do poeta – aquela que filma o que não mais 
existe: a “serra”, o “clã” e o “menino”. Tudo é um eterno (des)aparecer diante da 
câmara/memória que registra a vida em “preto-e-branco”, ou “a vida apenas, sem 
mistificação”. 
Ora, se isso é verdade, a “câmara”, no contexto do poema, pode funcionar 
como o olhar do poeta, ou mesmo como uma reavivação da memória no sentido objetivo 
(isto é, a memória destituída das emoções que circundavam cada fato, fincada apenas no 
fato tal qual ele se apresentara), por isso o eu lírico irá dizer que ela, a câmara, “olha 
muito, olha mais”, pois seu registro, em preto-e-branco (ou seja, “descarnado”, “sem 
mistificação”), tem a função de afastar o supérfluo do que é substancial, assim, o 
“adjetivo” é afastado da “cor”, a “cançoneta” é afastada da “memória” e, de tudo o que 
há na “maleta”, afasta-se o “enternecimento”. Nesse jogo de reminiscências, o que a 
“câmara” registra, portanto, é a essência, o substancial, o racional, em outras palavras, 
aquilo que não pode ser amenizado ou modificado por “adjetivos”, “cançonetas” ou 
“enternecimentos”. Nesse sentido, a “cor” não tem matizes nem nuanças, a “memória” 
não se reconstrói pela sentimentalidade e dentro da “maleta” (possível metáfora para o 
pensamento) não resta mais a possibilidade de se enlevar pelo terno.  
Disso tudo vem o sentido do “documentário”, pois a captação dos momentos 
do passado não é mais intermediada pelos sentimentos, são tão-somente imagens que, se 
descontextualizadas ou mediadas apenas pelos “equipamentos eletrônicos”, conseguem 
documentar (provar que algo existe ou existiu) uma realidade apenas aparente, pois 
destituída de “adjetivos”, “cançonetas” e “enternecimento”: simulacro, apenas, da vida 
realmente vivida.    
De outro modo, a “câmara” “olha mais” porque capta a inexistência da vida, 
aquilo que não pode ser visto por olhos humanos, aquilo que por si só torna-se definitivo 
– enquanto imagem gravada – e infinito – enquanto possibilidade de reativação da 
imagem internalizada pela memória do eu lírico de acordo com sua experiência com o 
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presente –, ou seja, o acontecimento não muda, mas a imagem dele varia de acordo com 
a memória, que se altera enquanto há vida. Assim é a poesia de Boitempo II – Menino 
antigo (e de todo Boitempo): capta um instante definitivo que teve um fim no tempo, mas 
que, por permanecer na memória, transcendeu ao tempo e eternizou-se na poesia. Por 
conseguinte, a lírica não é mais um simples simulacro, mas sim o além da vida-vivida, é 
sonho, percepção e recriação. 
Vale ressaltar, ainda, que o poema “Documentário” é também o primeiro 
poema da reunião completa de Boitempo, possivelmente porque toda a obra pode ser 
sintetizada nessa palavra, visto que ela (a obra) apresenta, em forma de poesia, uma 
espécie de documento histórico do Brasil rural, da família dos Andrades e dos costumes 
coloniais, imperiais e republicanos – notadamente os da República Velha –, cujos ecos se 
veem em Itabira. Logo, Drummond vai além de uma memória individual, pois representa 
tanto as transformações econômico-sociais do século XX como a sua própria formação 
de intelectual.     
Vejamos, então, como Drummond perpetua seu documentário poético no 
decorrer de Boitempo II – Menino antigo.  
 
2.1 “Pretérito-mais-que-perfeito”: as lembranças do passado 
 
De início, a expressão “menino antigo” revela a dubiedade de um eu-poeta 
que ao mesmo tempo em que conserva a infância traz consigo o tempo decorrido. Assim 
também afirma Alcides Villaça, em Passos de Drummond (2006): a criança “[...] 
preservou-se em plena infância para ressurgir a cada instante, menino que atravessou as 
décadas para repor na mesa as peças de seu universo” (VILLAÇA, 2006, p. 115), peças 
que são divididas de acordo com a matéria relembrada. Nessa perspectiva, Boitempo II – 
Menino antigo é composto por quatro seções, ou por quatro “peças” distintas: “Pretérito-
mais-que-perfeito”, “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal”, “Repertório urbano” e “O 
pequeno e os grandes”. Cada uma das partes revela um pouco da identidade 
drummondiana.     
A primeira parte composta por treze poemas traz à tona personagens do 
passado, seja da família ou figuras marcantes da infância de Drummond como: a negra 
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que fazia todo o serviço doméstico (a escrava, por assim dizer); o homem chamado 
Atanásio que nascera com seis dedos na mão; o Doutor Oliveira, herói do povo simples 
apenas por ter viajado ao exterior; o Doutor Pedro Luís Napoleão Chernoviz, médico 
misterioso; o primo Zé Antônio, chefe político liberal; o francês Emílio Rouède, que 
levava progresso por onde passava e o Muladeiro do sul, comprador de cavalos e homem 
respeitado por seu status econômico, figura típica de Itabira que já aparecera em Lição de 
Coisas. Todos esses personagens (ficcionais ou não) saem do imaginário de infância do 
poeta e ganham espaço universal em uma possível representação arquetípica (do 
poderoso, do liberal, do trabalhador) da população provinciana de início do século XX.    
Em “Pretérito-mais-que-perfeito”, desse modo, o poeta fotografa a sociedade 
e as pessoas, colocando seu eu lírico em uma postura de distanciamento em relação ao 
outro. Tanto a personalidade quanto a individualidade do eu são postas em segundo plano 
e este é encarado como uma peça do mundo. Tudo ocorre, no entanto, a partir dessa peça, 
desse eu que vê o mundo e “pila” suas lembranças por meio das “escrituras da 
consciência” (ANDRADE, 1974, p. 7) assim como dito em “Justificação”, primeiro 
poema da seção. Interessante que o uso do verbo “pilar” em “pilão de pilar lembranças”, 
remete ao trituramento dessas lembranças que são descontruídas e que, assim como o 
fruto do café quando é pilado, viram pó, unidade ou fragmento, mas não perdem o sabor 
primeiro. O “pilão” é a consciência do poeta, o lugar em que guarda a lembrança e a 
molda para que esta possa ser exteriorizada em forma de poesia. “Pilar lembranças” é, 
portanto, transformar memória e vida em poesia.  
 
2.2 A bota e a metafísica  
 
A segunda parte de Boitempo II – Menino antigo, “Fazenda dos 12 vinténs ou 
do Pontal”, é composta por nove poemas e faz referência direta à fazenda do pai de 
Drummond, a Fazenda do Pontal, lugar onde o poeta passou parte da infância. Os poemas 
tratam de costumes rurais e da importância dos animais, que são vistos de maneira 
mágica, como vemos nos versos finais do poema “Nomes”: “Assim pastam os nomes pelo 
campo,/ ligados à criação. Todo animal/ é mágico” (ANDRADE, 1974, p. 33). 
Destacamos o poema “Bota”, ainda dessa seção, para algumas considerações:  
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A bota enorme 
rendilhada de lama, esterco e carrapicho 
regressa do dia penoso no curral, 
no pasto, no capoeirão. 
A bota agiganta 
seu portador cansado mas olímpico. 
Privilégio de filho 
e ser chamado a fazer força 
para descalçá-la, e a força é tanta 
que caio de costas com a bota nas mãos 
e rio, rio de me ver enlameado.  
(ANDRADE, 1974, p. 30). 
 
Neste simples poema, vemos a personificação de um objeto – a bota – que 
representa o trabalho rural realizado na fazenda e, ao mesmo tempo, o elo entre pai – 
aquele que calça a bota – e o filho – quem a tira. Nessa instância, vemos uma 
representação metonímica que se compara à obra As botas, de Van Gogh. Quando o 
filósofo Martin Heidegger, em A origem da obra de arte (1999), examina a pintura 
referida, acrescenta a ela uma gama de significação que vai além da representação de um 
par de sapatos do camponês, ele se interessa por mostrar que a pintura de Van Gogh não 
representa apenas um objeto em um espaço indefinido. O par de sapatos do camponês 
pode levar-nos ao cansaço dos passos de um trabalhador rural que caminha solitariamente 
a pensar nas necessidades da vida. Heidegger propõe à obra uma narrativa possível a 
partir do que ela simboliza, e mostra que as botas pintadas por Van Gogh representam o 
todo do camponês e não somente um par de sapatos.  
Diferente quanto à forma, o poema de Drummond, mesmo apresentando uma 
narrativa já encadeada por uma simples ação do menino que tira a bota enlameada do pé 
do pai, traz um quadro imagético que pode ser visto para além de si, assim como o quadro 
de Van Gogh. A “bota enorme” é percebida a partir dos olhos do filho e, dessa forma, 
poderia representar a dureza do pai bronco e dos costumes rurais. Assim, a bota 
“agiganta” o pai por ser tratada de maneira metonímica no poema, uma vez que a função 
desse objeto é auxiliar no trabalho duro, pesado e braçal do trabalhador rural, isso faz 
com que o filho veja o pai como “olímpico”. Caráter, este, que não foi atribuído ao pai 
pelo trabalho propriamente dito, mas pela presença da bota suja de lama.  
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O filho pequeno aos pés do pai, dessa maneira, não percebe apenas a bota 
suja, mas todo o cansaço e a força de um homem que trabalhou o dia todo e que, por isso, 
é visto como um herói. Ao descalçar as botas do pai, a criança tira dele o cansaço e a 
dureza do trabalho rural, daí o seu “privilégio de filho”. A força empregada para realizar 
essa ação, no entanto, é tamanha (o que mostra a pequenez da criança diante da bota) que 
o próprio menino se suja da lama da bota e, com isso, passa a fazer parte daquele universo 
rude e, também, heroico, o que faz com que pai e filho se aproximem.  
Impossível não falar, aqui, da relação patriarcal entre Drummond e seu pai, o 
poeta quando menino não se identificava com o meio rural e de costumes arcaicos da 
fazenda do pai, o que gerava constantes desentendimentos entre ambos, principalmente à 
criança que era obrigada a seguir alguns protocolos familiares, como beijar a mão do pai 
pela manhã e antes de dormir, exemplo que aparece no poema “O Beijo”, de “O pequeno 
e os grandes”, como um mandamento “que empunha a rédea universal/ e determina[va] 
o futuro.” (ANDRADE, 1974, p. 91). O medo que o menino sentia do pai transparece 
ainda em versos como os do poema “Distinção”: “O Pai se escreve sempre com P grande/ 
em letras de respeito e de tremor/ se é Pai da gente” (ANDRADE, 1974, p. 84). Estes 
tremor e temor aparecem bem definidos ao longo de toda a série Boitempo. 
Além das imagens rurais de “Fazenda dos 12 vinténs ou do Pontal”, 
destacamos que os versos “Jabuticabeiras carregadas esperam. No galho mais celeste/ 
fujo da fazenda fujo da escola fujo/ de mim/ Sou encontrado 50 anos depois” 
(ANDRADE, 1974, p. 27) do poema “Propriedade” retoma o gauchismo drummondiano 
brotado na infância. O poeta gauche nasce dessa infância desencontrada em que a fazenda 
e as regras sociais (principalmente, a escola) oprimem um menino que não se encontrava 
naquele meio. Imagem muito similar ao desfecho de “Infância” (de Alguma Poesia) – 
“Eu não sabia que minha história/ era mais bonita que a de Robinson Crusóe.” 
(ANDRADE, 2012, p. 56) – em que o menino lia para fugir de sua realidade 
aparentemente medíocre. Em “Propriedade”, o menino, que provavelmente está sentado 
em um galho enquanto chupa jabuticabas, eleva-se a um plano também além do cotidiano.  
Esses versos mostram que o poeta sempre estivera descontente com sua vida, 
ele só reconhece a magnitude da simplicidade da infância e da fazenda depois do 
distanciamento temporal e espacial. Só resta ao poeta, portanto, a nostalgia e o sentimento 
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de incompletude de um eu que não viveu por completo o passado e, por isso, vive por 
revisitá-lo e reconstruí-lo. Ademais, os versos citados corroboram o que já dissera 
Arnaldo Jabor em depoimento publicado no Dossiê Drummond (2007): que o poeta 
itabirano é o “[...] casamento da metafísica com o anedótico”. Certamente que os poemas 
da série Boitempo são anedóticos, principalmente quando postos em contraponto com o 
“quarteto metafísico” apontado por José Guilherme Merquior, composto pelas obras 
Novos Poemas, Claro Enigma, Fazendeiro do ar e A vida passada a limpo. O que é 
inegável, no entanto, é que a chamada metafísica drummondiana nasce justamente dessa 
incompletude de vida que brota da infância – seja por meio de um menino que busca 
transcender a vida lendo livros de aventuras ou que sobe na árvore para comer jabuticabas 
e “fugir de si”.  
Sobre essa incompletude, diz-nos Alcides Villaça que “[...] o sentimento das 
experiências vividas ou projetadas manifesta-se como incompletude, às vezes declarada 
com todas as letras, às vezes mascarada, sublimada ou ironizada” (VILLAÇA, 2006, p. 
13). Em Boitempo II – Menino antigo, as reflexões e lucubrações que partem do cotidiano 
anedótico são mascaradas pela crônica, mas podem alcançar uma reflexão para além da 
realidade e serem vistas em poemas como “Memória prévia” e “Verbo ser” (único poema 
em prosa de Boitempo II – Menino antigo), ambos da última seção da obra.   
  
2.3 O estranho-bicho-novo da modernização 
 
A terceira parte do livro, “Repertório urbano”, é composta por trinta e um 
poemas que tematizam, principalmente, a cidade pequena com suas crenças, seus 
costumes e regras. Nessa seção, vemos, de um lado, personagens da província, tais como: 
o delegado, Zico tanajura, Chico Brito, Chico Osório, os turcos, o doido, as mulheres na 
janela e a solteirona, do mesmo modo como aparecem em “Pretérito-mais-que-perfeito”. 
De outro lado, vemos a “matéria” como principal motivo de alguns poemas que trazem 
imagens como: o paredão, as casas, os pedregulhos, a rua, o portão, o sino, a igreja e a 
Câmara municipal. Somam-se a estas últimas, imagens que representam a chegada da 
modernização na cidade de mineração, vista em poemas como “A montanha 
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pulverizada”, “Telegrama”, “Imprensa”, “Correio” e “Primeiro automóvel”, que segue 
abaixo: 
 
Que coisa-bicho 
que estranheza preto-lustrosa 
evém-vindo pelo barro afora? 
 
É automóvel de Chico Osório 
é o anúncio da nova aurora  
é o primeiro carro, o Ford primeiro 
é a sentença do fim do cavalo 
do fim da tropa, do fim da roda 
do carro de boi. 
 
Lá vem puxado por junta de bois. 
(ANDRADE, 1974, p. 76). 
 
  É interessante notar que a identidade do eu lírico que recorda, esse quase 
“menino-do-mato”, fica patenteada pela primeira referência ao automóvel: “coisa-bicho”. 
O vocabulário do menino é restrito para dar conta da estranha novidade, por isso a 
utilização da palavra genérica “coisa”, ao mesmo tempo em que, no contexto interiorano 
que escapa do poema e pode ser demonstrado pela expressão “évem-vindo”, na 
perspectiva da criança tudo o que se movesse ou teria de ser classificado como “gente” 
ou como “bicho”. Dessa maneira, aquela estranha criatura que vinha se movendo “pelo 
barro afora” era um misto de coisa e de bicho. Tal informação posta na primeira estrofe 
funciona como uma espécie de chave interpretativa que antecipa o tom humorístico que 
se revelará na última estrofe. Assim, o carro, visto pelo menino pela primeira vez, causa 
um choque irônico em relação aos animais, aqueles que antes faziam o transporte. 
Na segunda estrofe, os versos iniciados pela anáfora do verbo “ser” tanto 
parecem revelar verdades inescapáveis quanto são como as várias vozes que se escutavam 
no povoado e se iam sucedendo umas às outras diante daquela vida mecanizada que o 
Ford, símbolo de progresso, representava. Assim, como todo ciclo que se encerra dá lugar 
a um novo, o “primeiro carro, o Ford primeiro” deveria tomar o lugar do “cavalo”, da 
“tropa” e da “roda do carro de boi”. Nessa linha, a “nova aurora”, estrangeira e 
modernizante, que o carro de Chico Osório traz consigo encanta a todos os viventes da 
pequena cidade, mas, no confronto com a identidade e a cultura locais, não cumpre o que 
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parece anunciar, pois mais do que não extinguir a “tração animal”, o automóvel relevar-
se-á dependente dessa tração para “sobreviver” em um ambiente que lhe é indiferente. 
O olhar do menino, do modo como o concebemos, portanto, vê além da 
grandiosidade moderna e consegue captar duas estranhezas que se coadunam: a primeira, 
implícita, que é o deslocamento do automóvel das ruas planas das cidades para a geografia 
acidentada do interior; a segunda, explícita, que é o automóvel-coisa, possivelmente 
quebrado, sendo puxado pela junta de bois. É como se o “lustroso” da modernidade 
tivesse de, necessariamente, conhecer o “barro” do interior, para ser parte integrante 
daquele cotidiano, não mais um espanto. 
 
2.4 O tempo que sempre volta  
 
Por fim, chegamos à última e mais importante parte do livro, “O pequeno e 
os grandes”, que além de intensificar todos os temas já vistos nas outras partes, apresenta 
a visão do menino em relação aos adultos, aos costumes do dia a dia, à família e suas 
raízes e às primeiras experiências sexuais, religiosas e de leitura. Aqui, vemos poemas 
como “História do clã”, “Braúna”, “Raiz”, “Andrade no dicionário”, “Aquele Andrade” 
e “Foto de 1915” que fazem referência à raiz da família dos Andrades. Vale notar, por 
exemplo, a relação que o poeta faz com a Braúna – “Braúna/ para não acabar em tempo 
algum” (ANDRADE, 1974, p. 80) –, árvore que está ligada ao vigor e rigidez, devido sua 
madeira muito pesada e resistente à decomposição e, por esse motivo, foi a árvore 
escolhida pelo poeta para representar sua família, aquela que nunca morrerá. 
Além da imagem do pai que mencionamos anteriormente, “O pequeno e os 
grandes” apresenta-nos outros importantes personagens da família Andrade, tais como: a 
mãe, aquela que com suas mãos fazia o melhor doce de todos, visto no poema “Suas 
mãos” (o doce é a representação mais recorrente da mãe – ela é o próprio doce – que se 
opõe à figura rude do pai); os irmãos são os “estranhos próximos” que vemos em “Irmão, 
Irmãos”; “Os tios” e “os primos” aparecem em poemas assim nomeados, são eles os 
parentes que “vem” de longe e “roubam” a cama do menino que se sente humilhado por 
ter de dormir no chão e, por fim, o avô, o contador de estórias, de “Contador”: 
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As estórias que ele conta aos filhos  
Bicho Folhais 
Macaco Garcias  
Cafas Medonho 
e volta a contar aos netos  
onça que comeu homem 
Pedro Bicudo que engoliu a dentadura 
cachorro que carregava defunto 
Saci-Pererê de São José do Calçado 
peras da miséria 
capado de João Carrinho 
papagaio de cu cosido 
são os fatos positivos  
a vida real e quente  
que a gente vê apalpa assimila 
ante a irrealidade de tudo mais.   
(ANDRADE, 1974, p. 87). 
 
Este poema de linguagem coloquial evidencia a crença que as crianças tinham 
nas estórias contadas pelo avô, crendices que são passadas de geração em geração e que 
se tornam mais reais do que o cotidiano vivido – o “tudo mais”. O irreal folclórico, 
caracterizado como real, é uma das substâncias mágicas que o poeta extrai da infância a 
fim de reter o tempo passado. A forma da disposição dos versos divide o poema em dois 
momentos que são capturados pelo eu do presente, primeiro vemos seis versos sem 
espaçamento que representam a imagem do avô que conta as historietas assimiladas pelas 
crianças, depois, vemos os versos espaçados que trazem as próprias crendices.  
Desse modo, o sujeito lírico não se recorda apenas do real vivido, mas 
também do que era contado e sentido, devido ao processo, denominado por Alfredo Bosi, 
em O ser e o tempo da poesia (1997), de coexistência de tempos – aquele que “[...] marca 
a ação da memória” (BOSI, 1997, p. 13) e faz com que o agora refaça o passado e conviva 
com ele. Disso decorre que, as assimilações das estórias (contadas pelo avô) feitas pelo 
menino ainda se mantêm vivas no tempo presente do homem adulto. O processo de 
coexistência dos tempos ocorre em grande parte dos poemas de Boitempo II – Menino 
antigo e pode ser bem exemplificado pela última estrofe de “Três compoteiras”: 
 
[...] 
Essas três compoteiras, 
revejo-as alinhadas  
tinindo retinindo 
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e varadas de sol 
mesmo apagado o sol, 
mesmo sem compoteiras, 
mesmo sem mim a vê-las, 
na hora toda sol 
em que me fascinaram. 
(ANDRADE, 1974, p. 102). 
 
Segundo Alcides Villaça, o referido poema expressa “[...] não o vazio da falta, 
mas uma nova completude, vivida no presente pelo olhar íntimo que as palavras 
constroem.” (VILLAÇA, 2006, p. 122). Mesmo que as compoteiras não existam mais, há 
um caráter de presença (indicada pelo verbo rever) que atualiza a visão do passado, devido 
ao encontro dos tempos que se realiza na materialidade da linguagem. A poesia é o lugar 
onde se encontram, desse modo, o menino, o velho e tudo que os formaram como são.  
Por esse motivo, a poesia de Boitempo II – Menino antigo é formada por vozes 
que se alteram e se ressoam: “[...] o menino fala pelo poeta, o poeta fala pelo menino” 
(VILLAÇA, 2006, p. 115), assim como “[...] a maturidade se esclarece com a infância, a 
infância se reilumina na maturidade” (VILLAÇA, 2006, p. 116). Veja-se, por exemplo, a 
voz ingênua do menino que ecoa na voz do adulto, em “Conversa”:  
 
Há sempre uma fazenda na conversa 
bois pastando na sala de visitas 
divisas disputadas, cercas a fazer 
porcos a cevar 
a bateção dos pastos 
a pisadura da égua 
de testa – e vejo o céu – testa estrelada 
 
Há sempre  
uma família na conversa. 
A família é toda a história: primos 
desde os primeiros degredados  
filhos de Eva  
até Quinquim Sô Lu Janjão Tatau 
Nonô Tavinho Ziza Zito 
e tios, tios-avós, de tão barbado-brancos 
tão seculares, que são árvores. 
Seus passos arrastam folhas. Ninhos  
na moita do bigode. Aqui presentes  
avós há muito falecidos. Mas falecem  
deveras os avós? 
Alguém deste clã é bobo de morrer? 
A conversa o restaura e faz eterno 
 
 n.11, 2016 
Programa de Pós-Graduação em Letras | Universidade Federal do Maranhão 
 
125 
ISSN 2177-8868                                                                                                                                              
 
 
Há sempre uma fazenda, uma família 
entreliçadas na conversa: 
a mula & o muladeiro 
o casamento, o cocho, a herança, o dote, a aguada 
o poder, o brasão, o vasto isolamento 
da terra, dos parentes sobre a terra. 
(ANDRADE, 1974, p. 108) 
 
O menino que escuta a conversa dos adultos, ação recorrente nessa seção do 
livro, tem suas percepções e reações a ela, como se lê no verso “mas falecem deveras os 
avós?”, o eu lírico responde a essa pergunta com: “a conversa o restaura e faz eterno”. Os 
elementos da conversa tornam-se presentes, mesmo que não existam mais, é o caso dos 
avós, que há muito já morreram, mas são conhecidos mesmo por aqueles que nunca os 
viram. A repetição anafórica da locução adverbial “Há sempre” no começo das estrofes 
não só presentifica os elementos ligados à fazenda e à família, mas também os eterniza. 
A conversa, desse modo, equivale à poesia, pois ambas mitificam personagens e objetos 
do passado por meio da linguagem. A memória é o que restaura a primeira linguagem (a 
conversa) e a recria liricamente na poesia. Segundo Paulo Henriques Britto, em Poesia e 
memória (2000), o poeta, ao recorrer à memória, busca criar um mito de sua própria vida, 
como dito:  
 
Tal como o épico, o poeta lírico tenta forjar um mito, só que o mito em 
questão é individual e não coletivo: ele busca nos diversos momentos 
do seu passado individual elementos que permitam elaborar uma 
história pessoal que tenha coerência e sentido. O poeta lírico tenta 
construir uma mitologia pessoal completa, que inclui desde um mito de 
origem até uma teleologia. (BRITTO, 2000, p. 124-125). 
 
Assim sendo, o temor do pai rude, a doçura da mãe, as visitas dos parentes, 
as estórias do avô, os objetos, os animais, o quarto de roupa suja, a fazenda, Itabira, Minas 
e o Brasil passam a figurar uma mitologia individual que corresponde à criação de uma 
persona do poeta – o menino solitário de Itabira que se torna o Carlos gauche e saudosista.  
Outros dois elementos que queremos ressaltar de “O pequeno e os grandes” 
são, de um lado, a experiência sexual e, de outro, a religiosa que são postas em destaque 
em alguns poemas. No primeiro caso, vemos a representação de um eu lírico curioso em 
relação ao corpo da mulher, como nítido nos versos do poema “Indagação” – “Como é o 
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corpo da mulher?/ Como é a perna subindo, e vai subindo/ até onde?” (ANDRADE, 1974, 
p. 134) – e no poema “As pernas” – “Bato palmas. Na esperança/ de ver as pernas no alto/ 
da escada” (ANDRADE, 1974, p. 135). Já em “Tentativa” presenciamos o medo do 
menino diante da primeira experiência sexual e o costume colonial de iniciação sexual, 
realizado por uma negra, escrava da família. É impressionante, por essa via, como, hoje, 
a imagem da “fria negrinha” obrigada a fazer aquele serviço, como se fosse um serviço 
doméstico, sobressai-se à imagem do menino medroso: 
 
[...] 
Uma negrinha, sem cama 
salvo a escassa grama 
do quintal, sem fogo 
além do que vai queimando 
por dentro o menino inexperiente 
de todo jogo. 
(ANDRADE, 1974, p. 139). 
 
No segundo caso, o da experiência religiosa, vemos os costumes religiosos a 
que o menino era submetido na cidade provinciana, tais como: beijar a mão do padre 
(símbolo da mão de Deus) apenas por medo de ir para o inferno, em “O padre passa na 
rua”, confessar todos os pecados ao padre para não sentir remorso,  em “Confissão”, tomar 
cuidado com a hóstia na boca, para não quebrá-la, em “A impossível comunhão” e rezar 
um “padre-nosso, três ave-marias, uma salve-rainha” (ANDRADE, 1974, p. 150) antes 
de dormir. O poema “Anjo” é outro que mostra o desarranjo do menino em relação às 
conveniências religiosas: o menino, por ser filho de coronel, era “honrado” a usar a 
fantasia de anjo em procissões e, a princípio, sente o prazer celestial de ser anjo – “Sou 
anjo e desfilo ao longo do tempo/ sem imperativo de voar” (ANDRADE, 1974, p. 149) – 
e não ser “só eu mesmo, o desatinado, o tonto” (1974, p. 149), mas aos poucos a fantasia 
o cansa e a “fadiga de ser anjo” o devolve à realidade na qual o único prazer é comer as 
amêndoas dadas na porta da igreja. Essa visão de anjo cansado, sem dúvidas, está 
relacionada ao anjo torto que perpassa toda a poética drummondiana, por isso, o poeta 
gauche que aparece em Alguma Poesia é geminado na infância real ou na imagem de 
infância que Drummond cria para si.  
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3. CONSIDERAÇÕES FINAIS: A POESIA E A APREENSÃO DO TEMPO 
 
De um lado, presenciamos a ingenuidade e a alegria do menino que come 
jabuticaba no pé, de outro, a insatisfação do menino por submeter-se às relações de poder 
dos adultos e por estar inserido em um meio rural que não lhe agrada. Por este último 
motivo, o tema da fuga é corrente em Boitempo II – Menino antigo, seja por meio da 
vontade de agir e sair de casa como aparece em “Fuga”, seja por meio da fuga do tempo, 
como vemos em “Memória prévia”:  
 
O menino pensativo 
junto à água da Penha 
mira o futuro 
em que se refletirá na água da penha 
este instante imaturo. 
 
Seu olhar parado é pleno 
de coisas que passam  
antes de passar 
e ressuscitam 
no tempo duplo  
da exumação. 
 
O que ele vê  
vai existir na medida  
em que nada existe de tocável  
e por isso se chama 
absoluto. 
 
Viver é saudade  
prévia. 
(ANDRADE, 1974, p. 111).  
 
O tempo se descontrói à medida que o menino olha para o futuro e sente a 
fragilidade do instante que nunca é pleno. A criança anseia ao poeta mesmo sabendo que 
este desejará retomar a infância, isso porque, as vozes duplas do poeta criam duas 
percepções de presente: o presente do tempo passado, quando o menino “mira o futuro”, 
e o presente do tempo futuro, criada a partir da voz dissolvida do poeta à voz do eu que 
narra o ato de reflexão do menino. O ato de mirar o passado ou o futuro é sempre 
intocável, porque estes não existem. Assim como acreditava o filósofo Henri Bergson, 
como pode ser lido em Matéria e Memória (2010), o tempo não se realiza por cortes ou 
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divisões, mas por sucessões de estados presentes, o que chama de duração, um processo 
percebido a partir do estado de consciência de cada indivíduo capaz de ativar o passado 
no presente na forma de memória, ou no futuro na forma de previsão, o que possibilita a 
ação diante do presente.  
O processo de duração é prefigurado no próprio título geral do livro: 
Boitempo. Este neologismo representa o tempo perceptivelmente lento do boi que rumina 
os alimentos para sentir novamente o gosto deles, indica o homem que rumina suas 
memórias para vivê-las de novo no decorrer no presente pesado e prenhe de lembranças, 
uma vez que, o poeta, já nos seus sessenta e seis anos, acredita ter mais passado do que 
futuro. Ocorre o mesmo processo na expressão “Menino antigo”, pois o menino é visto, 
como já exemplificado, com a perspectiva do presente – do homem antigo. 
O poeta tem, portanto, a consciência de que passado e futuro são modulações 
do presente e, em vista disso, desencadeia um eterno mover-se em si que só pode ser 
freado no porvir mais distante e absoluto – a morte, momento final da matéria em que 
menino, homem e poeta são mitificados pela poesia. Somente na linguagem o tempo pode 
ser retido e o novo (o menino) e o velho (o antigo) podem fazer parte de um todo completo 
que se fecha como em um ciclo: o menino que teve sua “iniciação literária” e conheceu 
diversas história e aventuras nos livros lidos na infância ganha em Boitempo II – Menino 
antigo sua própria história mitificada pelo poeta que, por sua vez, é eternizado pela poesia.  
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